老實說,對這本書的感想大概是複雜又尷尬地流不出淚吧。畢竟是這種父女亂倫的題材……呃……

不過既然是櫻庭的書,不可避免的還是觸動了內心某一塊回憶。

在我很小的時候,爸爸是只能仰望的存在。高大、沉默,擁有一雙能夠跨出大於我兩倍的步伐卻沒這麼做過的修長雙腿。跟淳悟不同,爸爸從來不觸碰我身體的任何一部分。我還記得有次段考我考了滿分,爸爸說我做得很棒、卻不肯像擁抱弟弟一樣擁抱我,因為「怕被誤以為是性騷擾」。我聽不懂什麼是性騷擾,卻知道爸爸不想碰到我任何一根毛髮。

小時候爸爸從來不讓我自己拿書包。在地下室停好車後,我會背著沉重的書包從後座下車,而鎖好車後的爸爸總是會自然而然地拿走我肩上那袋沉重的負擔。他走在我的前方──我們之間不會有平行走路的時候──我則是亦步亦趨地跟在他後頭。但他永遠都不會讓我改變步伐好跟上他的速度;他一直都讓我能看見他的背影,好好地跟他回家。

曾經在幼稚園的時候,我坐在最高的滑梯上,望向隔壁爸爸的公司,猜想爸爸現在是否看到我;曾經我問叔叔為什麼爸爸總偏心弟弟,他回答說妳爸其實很寵妳了;曾經我做錯了事,爸爸不拿棍子就直接打了我的手,我的手心紅了一片,爸爸的也是;曾經我和爸爸一個月沒有交談到一句話,一直到某天早上下了雨,他問我要不要他載我去學校……

回憶如洪流。但當我驀然驚覺時,我卻早已不再需要仰望爸爸了。

我想媽媽不會懂得為什麼我始終堅持我沒有爸爸高的原因了,或許連爸爸他也不懂。但是對我來說,爸爸一直都是我只能仰望的存在。我從來就未曾長大過,即使我向他頂嘴、假裝我根本不在乎他對我和弟弟的態度有沒有差別,我仍然像當初那個小女孩一樣。就算我在爸爸的背後哭花了臉,我還是離不開爸爸的影子。

就另一個意義而言,我大概也是……一輩子離不開爸爸的吧。

記得在寫Giant這篇文章的時候,我一邊寫著ツナ的獨白,熱燙的淚一邊懸在眼眶裡,欲掉未掉。名為黑手黨的巨大怪物,可以是任何一種現實的恐懼;希望父親能保護自己的心情卻是相同的。

ツナ。はな。我。

都只是想緊緊依賴「父親」這個根植在自己內心的強大存在而已。
arrow
arrow
    全站熱搜

    朝歌 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()